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Daca viata mi-ar fi dat lamai, le-as fi dat oricand la
schimb pe portocale. Sau, ca sa fiu mai clasica, pe mere. Ca
in Ana are mere.

Dar Anna nu mai are mere. Anna are o atitudine sfida-
toare s1 o privire care ma critica de la cel mai subtire fir de
par pana la degetul mic de la picior, in timp ce se plimba
agitata prin bucatarie. Oricum nu imi pasa nici de mere,
nici de atitudinea ei. Sunt aici sd imi clarific interesele si sa
obtin ceea ce vreau. Evadarea.

— Ce este aceea?

Intrebarea mamei este rostita pe tonul intimidant al
avocatei de succes, dar nu am de gand sa dau inapoi. Pot da
dovada de seriozitate macar o data in viata, astfel imi indrept
spatele s1 o privesc lipindu-si soldul de blatul bucatariei.

— Argumente, spun pe un ton ferm.

Vara este mereu un prilej bun de a scapa din sanul
familie1 mele sufocante. Simt ca am nevoie de putin aer
s1 de timp sa ma adun dupa toate incercarile mele de a le
arata ca nu sunt fiica perfecta, ca nu incerc sa fiu s1 nici
nu imi doresc si devin. In ultimul timp nici macar nu ma
mai straduiesc in vreun fel pentru ca totul vine de la sine.
Greselile, dezamagirile, comentariile rautacioase sunt deja
acolo si asteapta sa 1asa la lumina, dezvaluind cum sunt.
Adica imperfecta. Am atat de multe defecte incat incep sa
cred ca sunt defecta, la propriu. Atunci cand Dumnezeu m-a
sculptat pe mine, facea mai multe treburi simultan s1 uite ce
a 1esit.

— Argumente? Se incruntd si ma priveste ciudat.

Cum privesc eu gandacii care imi ies in cale, 1ar asta ma
raneste putin.

— Nu stiam ca sti1 ce inseamna cuvantul acesta, adauga.
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Pe fata 1 se ghiceste o oarecare mandrie. Asta ma raneste
putin mai mult, dar imi dau ochii peste cap si ma asez la
masa. Apuc intre degete o bucata de sunca, mai mult ca sa
0 enervez pe ea, si o indes in gura, privind-o fix s1 obraznic.

— Rude, ma atentioneaza, nu fi necioplita. Foloseste o
furculita!

Zambesc mandra pentru ca reusesc sa starnesc pe chipul
e1 perfect o cuta. Dar de aceasta data nu mai simt fericirea
de odinioara. Cred ca devine plictisitor la un moment dat sa
tot calc1 mata pe coada.

— S1 mai schimba si tu tricoul acela, miroase.

Imi contemplez pieptul acoperit de tricoul pe care il
priveste atat de intens, incat ma astept sa 1a foc. Intentionam
sa il arunc la spalat, dar parfumul lui Noah e impregnat in
tesatura s1 imi1 place. Simfind aceiasi fiori, stomacul mi1 se
strange de parca urmeaza sa sar in gol.

— Putem sa ne intoarcem la motivul pentru care suntem
aici?

— Te ascult.

Cum spuneam, seriozitate.

Deschid caietul pe care am facut schitele si ma uit pe
foaia pe care am scris motivele. Indic cu degetul pe rand
fiecare desen nerealist, explicand ce inseamna adunatura de
linii pe care Anna Hale le priveste cu ochi mici. As putea
sa 11 spun mama, daca impresia pe care mi-o lasa nu ar fi
asemanatoare unui proces in plind desfasurare. A adoptat
chiar si pozitia caracteristica, cu mainile in san si spran-
ceana arcuita.

— Alici sunt eu la inceputul verii. Am plamanii intoxi-
cati din cauza aerului din New York. Practic, e ceata in ei.

Neimpresionata, mama isi ridicd mai tare spranceana
spre mine, ca i cum as da vina pe ea.

— Aici sunt eu la sfarsitul verii, insist. De aceasta data,
plamanii mei sunt curati. Aerul de munte este proaspat, iar
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eu chiar am nevoie de asta. Trebuie sa imi recreez creierul,
1ar oxigenul este o necesitate de care nu ma poti priva.

— Cred ca l-ai recreat suficient atunci cand erai aproape
sd pici examenul, Imi spune.

— Mama! o apostrofez, iritata de setea cu care intervine.
Argumentele...

Scutur caietul, dar nu pare foarte incantata de stradania
mea. Cu mainile impreunate la piept si o privire ucigatoare,
se plimba prin bucatarie in toata splendoarea e1 de avocata
de succes.

— Stiu ca este o decizie care pune in balanta atat avan-
tajele de a te avea departe, cat s1 dezavantajele. Rude, nu
suntem deloc incantati de comportamentul tau. Este dificil
sa 1t1 impunem restrictil aici, nu vreau sa ma gandesc cum
ar fi sa fi1 la mile distanta cu adunatura aceea de drogati.

Adunatura aceea de drogati inseamna prietenii mer. Am
renuntat sa o conving ca niciunul dintre e1 nu consuma. Pur
st simplu o las sa creada varianta e1. Pentru Anna Hale exista
alb s1 negru, niciodata gri. Pentru mine este doar negru si
gri. M-am asigurat ca orice pata de alb se evapora in umbra
adanca a existente1 mele sub soare. Nu putem fi toti avocati
sau arhitecti ca tata. Unin dintre no1 se nasc pentru a esua.
Pentru a fi niste ratati fericiti... asa ca mine.

— O sa fie bine! O incurajez.

Nu ma crede. Scutura capul, iar cocul ei perfect, prins
la spate, se desira putin in timp ce privirea ei reuseste sa ma
irite. Transmite acel tu nu ai je ne sais quoi, deci cred ca esti
adoptata sau te-au incurcat la spital.

— Cu tine niciodata nu se stie cum va fi. Esti o bomba
plina de nervi s1 capricii. Daca a1 putea sa if1 canalizezi
aceasta furie in ceva productiv, ai reusi sa faci atat de
multe. ..

Imi zambeste placut si ma face si uit ca ma jigneste
dupi fiecare replica. Isi pune mainile in sold si privirea i
sta in continuare pironita in ochi1 mei. Cauta, s1 cauta, si nu
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gaseste nimic. Comportamentul meu nu mai este de mult
actul de rebeliune impotriva dorintelor lor. Aceasta sunt
eu, 1ar ei i1 este greu sa accepte ca unicul lor copil nu va
opera oameni pe creier sau nu va lucra la urmatorul plan de
a trimite oameni pe Luna.

Cand credeam ca situatia nu poate fi mai stanjenitoare,
simt parfumul scump al tatalui meu cand intra in bucatarie.
Este atat de puternic incat il acopera pe cel de pe tricoul
meu. Tata are parul grizonat, dat intr-o parte si1 privirea
neagra. Cand ochii lui se intorc spre mine, simt ca tot ceea
ce a spus mama doare de zece ort mai mult. Cu toate ca nu
a spus niciodata asta, vad de fiecare data cand ma priveste
ca este dezamagit de mine.

— Buna dimineata.

Tata este ca orice tata din lume. Contesta deciziile mamei,
ma lasa sa mananc prima data desertul s1 ne uitam impreuna
la meciurile de baseball. Avem multe momente tata-fiica —
s1 multe momente tata-fiu, ca de exemplu reparatul masinii,
mersul in bar pentru bere gratis si plasma imensa — dar de
fiecare data simt ca lipseste ceva. Am impresia ca asteapta
curcubeul dupa fiecare ploaie, 1ar el nu rasare.

— I-a1 spus ca pleaca la matusa Cassie? o intreaba pe
mama cand ajunge in dreptul ei.

— Urma sa-1 spun.

— Matusa Cassie?

Sunt in picioare, cu mainile pe masa, in timp ce ma
aplec deasupra ei. Am ochii cat Pluto si inima imi bate de o
sutd de or1 mai repede.

— E Montana, se apara mama, voiai la munte.

— Voilam la munte cu prietenii mei, nu doar la munte.
Sau nu la munte s1 matusa Cassie In aceeasi propozitie,
oricum.

— Scumpo, e cea mai buna decizie pe care o putem lua
in aceasta privinta, o sustine tata. S-ar putea sa it1 faca bine
sa petreci vara acolo.
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De ce se refera la mine ca la o boala care trebuie vinde-

cata? De ce nu ma pot privi ca pe fiica lor, in ciuda mediilor
mici s1 a comportamentului bizar?

Rude, trebuie sa tii furculita in mana dreapta.
Rude, trebuie sa stai drept.

Rude, trebuie sa folosesti cuvinte pompoase.
Rude, trebuie sa te imbraci mai frumos.
Rude, trebuie sa nu te mai dai pe skateboard.

Rude, nu mai fi Rude!

Ma ridic de pe scaunul pe care m-am prabusit adineauri
s1 11 privesc cu ochii goi. Stiu ca orice decizie ar fi luat, e
imposibil sd o contest. E modul lor de a-mi1 arata ca pu-
terea se afla in mainile lor. Trebuia sa ma astept la asta.
Niciodata, dar niciodata nu voi putea sa le dovedesc ca daca
plec la munte doar cu adolescenti, nu inseamna si ca ma voi
intoarce insarcinata. Cel putin, nu le vol putea arata vara
aceasta. Incd ma gandesc serios ca atunci cand fac optspre-
zece ani sa ma inrolez in armata. Sunt aproape sigura ca si
fetele pot face asta. Sau sa fug de acasa.

— Atunci ramane stabilit, decide mama.

Nu ma obosesc sa spun nimic. Am privirea goala si
mainile impietrite pe langa corp. Matusa Cassie nu este nici
pe departe definitia distractiei sau a unei veri distractive.
Cand am fost ultima data la ea imi1 purtam parul in codite si
ma imbraca mama. Ma inspaimanta conacul in care is1 traia
viata alaturi de 1ubiti e1 trecatori.

— Stiu ca ti-a1 fi dorit ca parintii tai sa fie ucigasi in se-
rie, Bonnie si Clyde ai zilelor noastre, sau sa fie membri ai
unei gasti de motociclisti, ma abordeaza mama, de aceasta
data pe limba mea.

— Adevarat, continua.

In sfarsit imi place ceea ce aud.

— Dar ne a1 pe noi si noi vrem ce este mai bine pentru
tine.



